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Le Pere

I1 rentrait toujours ivre et battait sa maitresse.
Deux sombres forgerons, le Vice et la Détresse,
Avaient rivé la chaine a ces deux malheureux.
Cette femme était chez cet homme — c’est affreux | —
Seulement par I’effroi de coucher dans la rue.
L’ivrogne la trouvait toujours aigre et bourrue
Le soir, et la frappait. Leurs cris et leurs jurons
Faisaient connaitre ’heure aux gens des environs.
Puis c’était un silence effrayant dans leur chambre.
— Un jour que par I’horreur, par la faim, par décembre,
Ce couple épouvantable était plus assailli,
I1 leur naquit un fils, berceau mal accueilli,
Humble front baptisé par un baiser morose,
Hélas ! et qui n’€tait pas moins pur ni moins rose.
L’homme revint encore ivre le lendemain,
Mais, s’arrétant au seuil, ne leva point la main
Sur sa femme, depuis que c’était une mere.
Le regard noir de haine et la parole amére,
Celle-ci se tourna vers son horrible amant
Qui la voyait bercer son fils farouchement,
Et, raillant, lui cria :
« Frappe donc ! Qui t’arréte ?

Notre homme, j’attendais ton retour. Je suis préte.
L’hiver est-il moins dur ? le pain est-il moins cher ?
Dis ! et n’es-tu pas ivre aujourd’hui comme hier ? »
Mais le pére, accablé, ne parut point 1I’entendre,
Et, fixant sur son fils un ceil stupide et tendre,
Craintif, ainsi qu’un homme accusé se défend,
[l murmura :

« J’ai peur de réveiller I’enfant | />
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