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Un barrage contre le Pacifique
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Si vous le voulez, nous pouvons gagner des centaines d'hectares de rizières et cela sans 
aucune aide des chiens du cadastre. Nous allons faire des barrages. Deux sortes de 
barrages : les uns parallèles à la mer, les autres placés différemment.
Les paysans s'étaient un peu étonnés. D'abord parce que depuis des millénaires que la mer 
envahissait la plaine, ils s'y étaient à ce point habitués qu'ils n'auraient jamais imaginé 
qu'on pût l'empêcher de le faire ; ensuite parce que leur misère leur avait donné l'habitude 
d'une passivité qui était leur seule défense devant leurs enfants morts de faim ou leurs 
récoltes brûlées par le sel. Ils étaient revenus pourtant trois jours de suite et toujours en 
plus grand nombre. La mère leur avait expliqué comment elle envisageait de construire 
ces barrages. Ce qu'il fallait, d'après elle, c'était les étayer avec des troncs de palétuviers. 
Elle savait ou s'en procurer. Il y avait des stocks aux abords de Kam qui, une fois la piste 
terminée, étaient restés sans emploi. Des entrepreneurs lui avaient offert de les céder au 
rabais. Elle seule d'ailleurs prendrait ces frais-là à sa charge.
Il s'en était trouvé une centaine qui avaient accepté dès le début. Mais ensuite quand les 
premiers avaient commencé à descendre dans les barques qui partaient du pont vers les 
emplacements désignés pour la construction, d'autres s'étaient joints à eux en grand 
nombre. Au bout d'une semaine, tous à peu près s'étaient mis à la construction des 
barrages. Un rien avait suffi à les faire sortir de leur passivité. Une vieille femme sans 
moyens qui leur disait qu'elle avait décidé de lutter les déterminait à lutter comme s'ils 
n'avaient attendu que cela depuis le commencement des temps.
Et pourtant la mère n'avait consulté aucun technicien pour savoir si la construction des 
barrages serait efficace. Elle le croyait. Elle en était sûre ; Elle agissait toujours ainsi, 
obéissant à des évidences et à une logique dont elle ne laissait rien partager à personne. Le
fait que les paysans aient cru ce qu'elle leur disait l'affermit encore dans la certitude qu'elle
avait trouvé exactement ce qu'il fallait faire pour changer la vie de la plaine. Des centaines
d'hectares ne mourraient plus. On aurait des médecins. On construirait une longue route 
qui longerait les barrages et desservirait les terres libérées.
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