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L'EQUIPAGE 

   CHAPITRE   V   
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Le printemps triomphait.L'air était vibrant, la lumière dansante, et du haut des avions, la 
cathédrale de Reims semblait moins meurtrie. Claude et l'aspirant volaient beaucoup.

Ils connurent ensemble les départs de l'aube ou la voix sauvage des appareils éveille le 
jour; les retours au crépuscule quand, moteur calé, ils descendaient lentement avec la 
lumière; les surveillances paisibles, simples promenades attentives; les combats ou la 
même inquiétude et la même espérance faisaient bruire leurs tempes. Ils partagèrent 
l'émotion physique des chutes brusques et la joie mathématique des acrobaties. Ils 
apprirent à sentir en même temps, sans la voir et par une singulière divination, l'approche 
de l'ennemi. Dans la furie de l'hélice et du vent qui étouffait la voix humaine, ils pouvaient
se comprendre d' un signe et souvent Maury , se tournant vers son compagnon, trouvait en 
ses yeux la réplique de sa pensée.

 Alors ils surent ce que les camarades entendaient par EQUIPAGE. Ils n 'étaient pas 
simplement deux hommes accomplissant les mêmes missions, soumis aux mêmes dangers 
et recueillant les mêmes récompenses. Ils étaient une entité morale, une cellule à deux 
cœurs, deux instincts que gouvernait un rythme pareil  La cohésion ne cessait point hors 
des carlingues. Elle se prolongeait en subtiles antennes, par la vertu d' une accoutumance 
indélébile à se mieux observer et se mieux connaître. Ils n'avaient fait que s'aimer; ils se 
complétèrent.

Leurs habitudes et leurs goûts n'en furent point changés. Ils étaient pour cela de natures 
trop différentes. Mais entre eux circula dés lors invisible et sans défaillance, l 'accord 
mystérieux qui, là -haut, dans l 'air vif, chargé d' ivresse et de péril, modelait en même 
temps le sourire ou l'angoisse de leurs bouches. 

Quand l'aspirant partit en permission, Maury le chargea de porter une lettre à sa femme 
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