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L'EQUIPAGE

CHAPITRE V
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Le printemps triomphait.L'air était vibrant, la lumiére dansante, et du haut des avions, la
cathédrale de Reims semblait moins meurtrie. Claude et I'aspirant volaient beaucoup.

Ils connurent ensemble les départs de 'aube ou la voix sauvage des appareils éveille le
jour; les retours au crépuscule quand, moteur calé, ils descendaient lentement avec la
lumiére; les surveillances paisibles, simples promenades attentives; les combats ou la
méme inqui¢tude et la méme espérance faisaient bruire leurs tempes. Ils partagérent
'émotion physique des chutes brusques et la joie mathématique des acrobaties. Ils
apprirent a sentir en méme temps, sans la voir et par une singuli¢re divination, I'approche
de l'ennemi. Dans la furie de I'hélice et du vent qui étouffait la voix humaine, ils pouvaient
se comprendre d' un signe et souvent Maury , se tournant vers son compagnon, trouvait en
ses yeux la réplique de sa pensée.

Alors ils surent ce que les camarades entendaient par EQUIPAGE. Ils n 'étaient pas
simplement deux hommes accomplissant les mémes missions, soumis aux mémes dangers
et recueillant les mémes récompenses. Ils étaient une entité morale, une cellule a deux
ceeurs, deux instincts que gouvernait un rythme pareil La cohésion ne cessait point hors
des carlingues. Elle se prolongeait en subtiles antennes, par la vertu d' une accoutumance
indélébile a se mieux observer et se mieux connaitre. Ils n'avaient fait que s'aimer; ils se
compléterent.

Leurs habitudes et leurs gotits n'en furent point changés. Ils étaient pour cela de natures
trop différentes. Mais entre eux circula dés lors invisible et sans défaillance, 1 'accord
mystérieux qui, 1a -haut, dans 1 'air vif, chargé d' ivresse et de péril, modelait en méme

temps le sourire ou l'angoisse de leurs bouches.

Quand l'aspirant partit en permission, Maury le chargea de porter une lettre a sa femme
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