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Les Croix de bois
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Les fleurs, à cette époque de l’année, étaient déjà rares; pourtant on en avait
trouvé pour décorer tous les fusils du renfort et la clique en tête, entre deux haies
muettes de curieux, le bataillon, fleuri comme un grand cimetière, avait traversé la
ville à la débandade.

Avec des chants,  des larmes,  des rires,  des querelles d’ivrognes,  des adieux
déchirants, ils s’étaient embarqués. Ils avaient roulé toute la nuit, avaient mangé
leurs sardines et vidé les bidons à la lueur d’une misérable bougie, puis, las de
brailler, ils s’étaient endormis, tassés les uns contre les autres, tête sur épaule,
jambes mêlées.

Le  jour  les  avait  réveillés.  Penchés  aux  portières,  ils  cherchèrent  dans  les
villages,  d’où  montaient  les  fumées  du  petit  matin,  les  traces  des  derniers
combats. On se hélait de wagon à wagon.

—«  Tu parles d’une guerre, même pas un clocher de démoli ! »

Puis, les maisons ouvrirent les yeux, les chemins s’animèrent, et retrouvant de la
voix pour hurler des galanteries, ils jetèrent leurs fleurs fanées aux femmes qui
attendaient, sur le môle des gares, le retour improbable de leurs maris partis. Aux
haltes,  ils  se  vidaient  et  faisaient  le  plein  des bidons.  Et  vers  dix  heures,  ils
débarquaient enfin à Dormans, hébétés et moulus.

Après une pause d’une heure pour la soupe, ils s’en allèrent par la route, – sans
clique,  sans fleurs,  sans mouchoirs  agités,  –  et  arrivèrent  au village où notre
régiment était au repos, tout près des lignes.

Là, on en tint comme une grande foire, leur troupeau fatigué fut partagé en petits
groupes – un par compagnie – et les fourriers désignèrent rapidement à chacun
une section, une escouade, qu’ils durent chercher de ferme en ferme, comme des
chemineaux sans gîte, lisant sur chaque porte les grands numéros blancs tracés
à la craie.

Bréval,  le  caporal,  qui  sortait  de  l’épicerie,  trouva  les  trois  nôtres  comme ils
traînaient dans la rue, écrasés sous le sac trop chargé où brillaient insolemment
des ustensiles de campement tout neufs.

—«  Troisième compagnie, cinquième escouade ? C’est moi le cabot. Venez, on
est cantonné au bout du patelin ».

Quand ils entrèrent dans la cour, ce fut Fouillard, le cuisinier, qui donna l’alerte.

—«  Hé ! les gars, v’là le renfort ».

Et  ayant  jeté,  devant les moellons noirs de son foyer  rustique,  la  brassée de
papier qu’il venait de remonter de la cave, il examina les nouveaux camarades.
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— « Tu t’es pas fait voler, dit-il sentencieusement à Bréval. Ils sont beaux comme
neufs ».

Nous nous étions tous levés et entourions d’un cercle curieux les trois soldats
ahuris. Ils nous regardaient et nous les regardions sans rien dire. Ils venaient de 

l'arrière, ils venaient des villes. La veille encore ils marchaient dans des rues, ils
voyaient  des  femmes,  des  tramways,  des  boutiques ;  hier  encore  ils  vivaient
comme des hommes. Et nous les examinions émerveillés, envieux, comme des
voyageurs débarquant des pays fabuleux.

Roland DORGELES -1919
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