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Préface de Pierre et Jean

Le réaliste, s'il est un artiste, cherchera, non pas a nous montrer la photographie
banale de la vie, mais a nous en donner la vision plus compléte, plus saisissante,
plus probante que la réalité méme.

Raconter tout serait impossible, car il faudrait alors un volume au moins par
journée, pour énumérer les multitudes d’incidents insignifiants qui emplissent
notre existence.

Un choix s’impose donc, — ce qui est une premiéere atteinte a la théorie de toute
la vérité.

La vie, en outre, est composée des choses les plus différentes, les plus
imprévues, les plus contraires, les plus disparates ; elle est brutale, sans suite,
sans chaine, pleine de catastrophes inexplicables, illogiques et contradictoires
qui doivent étre classées au chapitre faits divers.

Voila pourquoi lartiste, ayant choisi son théme, ne prendra dans cette vie
encombrée de hasards et de futilités que les détails caractéristiques utiles a son
sujet, et il rejettera tout le reste, tout I'a-coté.

Un exemple entre mille :

Le nombre des gens qui meurent chaque jour par accident est considérable sur
la terre. Mais pouvons-nous faire tomber une tuile sur la téte d’'un personnage
principal, ou le jeter sous les roues d’une voiture, au milieu d’'un récit, sous
prétexte qu'il faut faire la part de I'accident ?

La vie encore laisse tout au méme plan, précipite les faits ou les traine
indéfiniment. L’art, au contraire, consiste a user de précautions et de
préparations, a ménager des transitions savantes et dissimulées, a mettre en
pleine lumiére, par la seule adresse de la composition, les événements essentiels
et a donner a tous les autres le degré de relief qui leur convient, suivant leur
importance, pour produire la sensation profonde de la vérité spéciale qu’on veut
montrer.

Faire vrai consiste donc a donner [lillusion compléte du vrai, suivant la logique
ordinaire des faits, et non a les transcrire servilement dans le péle-méle de leur
succession.

J’en conclus que les Réalistes de talent devraient s’appeler plutét des
lllusionnistes.

Guy de Maupassant-1888






