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En me réveillant d’'un sommeil de plomb, jai vu les quatre cadavres que les sapeurs
avaient atteints par-dessous, dans la plaine, et qu’ils avaient accrochés et halés
avec des cordes dans leur sape. Chacun d’eux contenait plusieurs blessures a coté
'une de l'autre, les trous des balles distants de quelques centimétres : la mitrailleuse
avait tiré serré. On n’avait pas retrouvé le corps de Mesnil André. Son frére Joseph a
fait des folies pour le chercher ; il est sorti tout seul dans la plaine constamment
balayée, en large, en long et en travers par les tirs croisés des mitrailleuses. Le
matin, se trainant comme une limace, il a montré une face noire de terre et
affreusement défaite, en haut du talus.

On l'a rentré, les joues égratignées aux ronces des fils de fer, les mains sanglantes,
avec de lourdes mottes de boue dans les plis de ses vétements et puant la mort. Il
répétait comme un maniaque : « Il n’est nulle part. » Il s’est enfoncé dans un coin
avec son fusil, qu’il s’est mis a nettoyer, sans entendre ce qu’on lui disait, et en
répétant : « Il n’est nulle part. »

Il y a quatre nuits de cette nuit-la et je vois les corps se dessiner, se montrer, dans
I'aube qui vient encore une fois laver I'enfer terrestre.

Barque, raidi, semble démesuré. Ses bras sont collés le long de son corps, sa
poitrine est effondrée, son ventre creusé en cuvette. La téte surélevée par un tas de
boue, il regarde venir par-dessus ses pieds ceux qui arrivent par la gauche, avec sa
face assombrie, souillée de la tache visqueuse des cheveux qui retombent, et ou
d’épaisses croltes de sang noir sont sculptées, ses yeux ébouillantés : saignants et
comme cuits. Eudore, lui, parait au contraire tout petit, et sa petite figure est
complétement blanche, si blanche qu’on dirait une face enfarinée de Pierrot, et c’est
poignant de la voir faire tache comme un rond de papier blanc parmi
'enchevétrement gris et bleuatre des cadavres. Le Breton Biquet, trapu, carré
comme une dalle, apparait tendu dans un effort énorme : il a l'air d’essayer de
soulever le brouillard ; cet effort profond déborde en grimace sur sa face bossuée
par les pommettes et le front saillant, la pétrit hideusement, semble hérisser par
places ses cheveux terreux et desséchés, fend sa machoire pour un spectre de cri,
écarte toutes grandes ses paupiéres sur ses yeux ternes et troubles, ses yeux de
silex ; et ses mains sont contractées d’avoir griffé le vide.

Barque et Biquet sont troués au ventre, Eudore a la gorge. En les trainant et en les
transportant, on les a encore abimés. Le gros Lamuse, vide de sang, avait une figure
tuméfiée et plissée dont les yeux s’enfongaient graduellement dans leurs trous, I'un
plus que l'autre. On I'a entouré d’une toile de tente qui se trempe d’une tache
noiratre a la place du cou. Il a eu I'épaule droite hachée par plusieurs balles et le
bras ne tient plus que par des lanieres d’étoffe de la manche et des ficelles qu'ony a
mises. La premiére nuit qu’on I'a placé la, ce bras pendait hors du tas des morts et
sa main jaune, recroquevillée sur une poignée de terre, touchait les figures des
passants. On a épinglé le bras a la capote.
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Un nuage de pestilence commence a se balancer sur les restes de ces créatures
avec lesquelles on a si étroitement vécu, si longtemps souffert.

Quand nous les voyons, nous disons : « lls sont morts tous les quatre. » Mais ils
sont trop déformés pour que nous pensions vraiment : « Ce sont eux. » Et il faut se
détourner de ces monstres immobiles pour éprouver le vide qu'ils laissent entre nous
et les choses communes qui sont déchirées.

Henri Barbusse - 1919
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