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Le Lombric

1 Dans la nuit parfumée aux herbes de Provence
le lombric se réveille et baille sous le sol,
¢étirant ses anneaux au sein des mottes molles
il les mache, digére et fore avec conscience.

5 Il travaille, il laboure en vrai lombric de France
comme, avant lui, ses pére et grand-pére ; son role,
il le connait. Il meurt. La terre prend 1'obole
de son corps. Aérée, elle reprend confiance.

Le poéte, vois-tu, est comme un ver de terre
10 il laboure les mots, qui sont comme un grand champ
ou les hommes récoltent les denrées langagiéres ;

mais la terre s'épuise a l'effort incessant !

Sans le poéte lombric et 'air qu'il lui apporte
le monde étoufferait sous les paroles mortes

Jacques ROUBAUD — Les Animaux du monde (1990)



