

Le Lombric

- 1 Dans la nuit parfumée aux herbes de Provence
 le lombric se réveille et baille sous le sol,
 étirant ses anneaux au sein des mottes molles
 il les mâche, digère et fore avec conscience.
- 5 Il travaille, il laboure en vrai lombric de France
 comme, avant lui, ses père et grand-père ; son rôle,
 il le connaît. Il meurt. La terre prend l'obole
 de son corps. Aérée, elle reprend confiance.
- 10 Le poète, vois-tu, est comme un ver de terre
 il laboure les mots, qui sont comme un grand champ
 où les hommes récoltent les denrées langagières ;
- mais la terre s'épuise à l'effort incessant !
 Sans le poète lombric et l'air qu'il lui apporte
 le monde étoufferait sous les paroles mortes

Jacques ROUBAUD – Les Animaux du monde (1990)