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SGANARELLE

Je n’ai pas grande peine à le comprendre, moi ; et, si tu connaissais le pèlerin, tu
trouverais la chose assez facile pour lui. Je ne dis pas qu’il ait changé de sentiments
pour done Elvire, je n’en ai point de certitude encore. Tu sais que, par son ordre, je
partis  avant  lui ;  et,  depuis  son  arrivée  il  ne  m’a  point  entretenu ;  mais,  par
précaution, je t’apprends, inter nos, que tu vois en don Juan, mon maître, le plus
grand scélérat que la terre ait jamais porté, un enragé, un chien, un diable, un Turc,
un hérétique, qui ne croit ni ciel, ni saint, ni Dieu, ni loup-garou, qui passe cette vie
en  véritable  bête  brute,  un  pourceau  d’Épicure,  un  vrai  Sardanapale,  qui  ferme
l’oreille  à  toutes  les  remontrances  chrétiennes  qu’on  lui  peut  faire,  et  traite  de
billevesées tout ce que nous croyons. Tu me dis qu’il a épousé ta maîtresse ; crois
qu’il aurait plus fait pour contenter sa passion, et qu’avec elle il aurait encore épousé
toi, son chien et son chat. Un mariage ne lui coûte rien à contracter ; il ne se sert
point d’autres pièges pour attraper les belles ; et c’est un épouseur à toutes mains.
Dame, demoiselle, bourgeoise, paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de trop
froid pour lui ; et si je te disais le nom de toutes celles qu’il a épousées en divers
lieux, ce serait un chapitre à durer jusqu'au soir. Tu demeures surpris, et changes de
couleur  à  ce  discours :  ce  n’est  là  qu’une  ébauche du personnage ;  et  pour  en
achever le portrait, il faudrait bien d’autres coups de pinceau. Suffit qu’il faut que le
courroux du ciel l’accable quelque jour ; qu’il me vaudrait bien mieux d’être au diable
que d’être à lui, et qu’il me fait voir tant d’horreurs, que je souhaiterais qu’il fût déjà je
ne sais où. Mais un grand seigneur méchant homme est une terrible chose ; il faut
que je lui sois fidèle, en dépit que j’en aie ; la crainte en moi fait l’office du zèle, bride
mes sentiments, et me réduit d’applaudir bien souvent à ce que mon âme déteste.
Le voilà qui vient se promener dans ce palais, séparons-nous. Écoute, au moins : je
t’ai fait cette confidence avec franchise, et cela m’est sorti un peu bien vite de la
bouche ; mais s’il fallait qu’il en vînt quelque chose à ses oreilles, je dirais hautement
que tu aurais menti.
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